Ghost of Kalief Browder - Maino

Oh, on that night I had came from a party on 3rd Avenue with some friends and I

was going home.

And that’s when I was stopped by police officers,

and they was explaining to me that there was a guy in one of their police cars

that was saying that I allegedly robbed him, and they had searched me and the

guy actually… at first he said I robbed him, I didn’t have anything on me.

And that’s when…

You say nothing, you mean no weapon, and none of his property?

No weapon, no money, anything he said that I allegedly robbed him for

They told me freeze, I can’t run far

So now I’m stuck, handcuffed inside the cop car

Told me I’m wanted in connection with a robbery

The witness said he wasn’t sure but it was probably me

Told 'em I’m innocent, I swear it really wasn’t me

The cop laughed and just kept on fingerprinting me

Asked me my age and I told him barely sixteen

Read me my rights, didn’t know what them shits mean

Inside a room, the lady asking me like where I was?

Taking pictures of my tats, was I crip or blood?

I repeat I wasn’t there, I was in my home

Are y’all finished?

are y’all done?

now can I go home?

They put me back inside a cell with that pissy smell

Where niggas layin' on the bench and on the floor as well

Blew a pin, cheese sandwiches, I wasn’t smilin'

At my arraignment judge told 'em take me to the Island

He set bail, what the hell, I can’t post that

My mama poor, all this over a backpack?

The folk building where they took me I heard stories 'bout

Where adolescents chew rocks and spit razors out

Just a boy but they forcing me to be a man

And my in the day room got me throwin' hands

They tryna jump me but I’m fighting back with all my might

Dirty CO’s just watchin', let 'em beat me twice, this can’t be life

Got me thinkin' I should take my own

At nights I cried, fantasizing that they send me home

I miss my family, these days turning into months

Ride to that courthouse on this filthy bus

I want my trial but the DA said they still ain’t ready

And since I fight back they put me in solitary

Twenty-three locked down, ain’t no commissary

Write letters, stand strong, mama don’t you worry

I feel trapped, got me livin' where the mice at

I feel darkness in this cage, where the lights at?

Countin' the bricks on the wall, think I lost my mind

I can’t take it, lately contemplating suicide

I can’t believe I been here and three years past

All charges dropped, finally being free at last

My whole family is happy that I’m finally back

But what they took from me I am never getting back

Look how they stole my childhood and they beat me soft

Comin' home slightly different than I was before

It was horror, all the memories at night haunt me

Wakin' up screamin', thinkin' that the CO’s on me

I’m hearing voices now, I’m paranoid, who do I trust?

Tryna find my way, gettin' harder to adjust

I can’t take it, please somebody get this pressure off me

Man I’m feelin' like God ain’t throw a blessing towards me

I feel the love but the demons in my head is louder

The court-appointed lawyer that they gave me did me fouler

I’m depressed, sorry mom, I couldn’t make you prouder

I give up, take my own life, Kalief Browder

«The judge told me that if I plead guilty, I would be released from jail that

same day, but I didn’t do it!

You’re not gonna make me say i did something just

so I can go home.»

When we first met him November of last year, he was doing better, he said.

Earned his GED, started classes at Bronx Community College, pulling a 3.56 GPA.

But the psychological trauma from jail had taken its toll

«When he first came home, he would just walk the four corners of the driveways»

«You hear animals do, that have been confined to a space.»

«Yes, he did it.

And I had to watch my baby go through all of that.»

In the last year, Kalief grew depressed, deeply paranoid

«You know deep down, I’m a mess.

I feel like I’m a grown old man.»

And then, two Saturdays ago, two years after his release from jail,

Kalief Browder hanged himself with an air conditioner cord in his home in the

Bronx.

He was 22

Oh, quella sera ero venuto da una festa sulla 3rd Avenue con alcuni amici e io

stava andando a casa.

Ed è allora che sono stato fermato dagli agenti di polizia,

e mi stavano spiegando che c'era un tizio in una delle loro auto della polizia

questo stava dicendo che presumibilmente l'avevo derubato e che avevano perquisito me e il

ragazzo in realtà ... all'inizio ha detto che l'ho derubato, non avevo niente su di me.

Ed è allora che...

Non dici niente, intendi nessuna arma e nessuna sua proprietà?

Nessuna arma, nessun denaro, qualsiasi cosa abbia detto per cui l'avevo derubato

Mi hanno detto fermo, non posso correre lontano

Quindi ora sono bloccato, ammanettato all'interno dell'auto della polizia

Mi ha detto che sono ricercato per una rapina

Il testimone ha detto che non ne era sicuro, ma probabilmente ero io

Gli ho detto che sono innocente, lo giuro che non sono stato davvero io

Il poliziotto ha riso e ha continuato a mi impronte digitali

Mi ha chiesto la mia età e gli ho detto appena sedici anni

Leggimi i miei diritti, non sapevo cosa significassero quelle stronzate

All'interno di una stanza, la signora mi chiede tipo dov'ero ?

Fotografare i miei tatuaggi, ero stordito o sanguinante?

Ripeto che non c'ero, ero a casa mia

Avete finito?

avete finito?

ora posso andare a casa?

Mi hanno rimesso in una cella con quell'odore di piscio

Dove i negri giacciono sulla panchina e anche sul pavimento

Ho soffiato una spilla, panini al formaggio, non stavo sorridendo

Al mio riconoscimento, il giudice ha detto loro di portarmi sull'isola

Ha fissato la cauzione, che diavolo, non posso pubblicarlo

Mia mamma povera, tutto questo sopra uno zaino?

L'edificio popolare dove mi hanno portato ho sentito storie su

Dove gli adolescenti masticano pietre e sputano rasoi

Solo un ragazzo ma mi hanno costretto a essere un uomo

E la mia stanza da giorno mi ha fatto lanciare le mani

Stanno cercando di saltarmi ma sto combattendo con tutte le mie forze

L'agente sporco sta solo guardando, lascia che mi battano due volte, questa non può essere la vita

Mi ha fatto pensare che dovrei prendermene da solo

Di notte piangevo, fantasticando che mi mandassero a casa

Mi manca la mia famiglia, questi giorni si stanno trasformando in mesi

Raggiungi quel tribunale su questo sporco autobus

Voglio la mia prova, ma il procuratore distrettuale ha detto che non sono ancora pronti

E dal momento che combatto, mi mettono in isolamento

Ventitré rinchiusi, non è un commissario

Scrivi lettere, fatti forza, mamma non ti preoccupare

Mi sento in trappola, mi fa vivere dove si trovano i topi

Sento l'oscurità in questa gabbia, dove sono le luci?

Contando i mattoni sul muro, penso di aver perso la testa

Non ce la faccio, ultimamente sto pensando al suicidio

Non posso credere di essere stato qui e tre anni fa

Tutti gli addebiti sono diminuiti, finalmente sono stati gratuiti

Tutta la mia famiglia è felice che io sia finalmente tornato

Ma quello che mi hanno preso non lo restituirò mai più

Guarda come hanno rubato la mia infanzia e mi hanno picchiato dolcemente

Tornare a casa leggermente diverso da come ero prima

È stato orrore, tutti i ricordi della notte mi perseguitano

Mi sveglio urlando, pensando che il CO sia su di me

Sento delle voci ora, sono paranoico, di chi mi fido?

Sto cercando di trovare la mia strada, diventando più difficile da adattare

Non ce la faccio, per favore qualcuno mi tolga questa pressione di dosso

Amico, mi sento come se Dio non avesse lanciato una benedizione verso di me

Sento l'amore ma i demoni nella mia testa sono più forti

L'avvocato d'ufficio che mi hanno dato mi ha fatto un pasticcio

Sono depresso, scusa mamma, non potrei renderti più orgoglioso

Mi arrendo, mi tolgo la vita, Kalief Browder

«Il giudice mi ha detto che se mi fossi dichiarato colpevole, sarei stato rilasciato dal carcere

lo stesso giorno, ma non l'ho fatto!

Non mi farai dire che ho fatto solo qualcosa

così posso andare a casa.»

Quando lo abbiamo incontrato per la prima volta a novembre dello scorso anno, stava meglio, ha detto.

Ha conseguito il GED, ha iniziato le lezioni al Bronx Community College, ottenendo un GPA di 3,56.

Ma il trauma psicologico del carcere aveva avuto il suo pedaggio

«Quando tornava a casa per la prima volta, percorreva i quattro angoli dei passi carrai"

«Si sente fare gli animali, che sono stati confinati in uno spazio.»

«Sì, lo ha fatto.

E ho dovuto guardare il mio bambino affrontare tutto questo».

Nell'ultimo anno, Kalief è diventato depresso, profondamente paranoico

«Sai in fondo, sono un pasticcio.

Mi sembra di essere un vecchio uomo.»

E poi, due sabati fa, due anni dopo la sua scarcerazione,

Kalief Browder si è impiccato con un cavo del condizionatore nella sua casa nel

Bronx.

Aveva 22 anni