Chapter 87 of He - Sun Kil Moon

At Oceana Apartments, a breeze arises, blowing in from the Pacific.

The balcony doors are open, and the salt sweat scent of the sea is on his skin,

and on his lips, and in the air that he breathes.

His senses are more acute

since he stopped smoking.

Chesterfield, his brand of choice, provided the

finance for The Stolen Jools, and he and Babe generated some income by

advertising Old Gold cigarettes, although he could never smoke Old Gold himself.

Either way, the tobacco companies made their money back from him a thousand

times over, and now his is an old man smelling the world anew

Lois, his daughter, calls him on the telephone.

He enjoys hearing from her,

and loves spending time with his grandchildren.

He could, perhaps,

have tried fro more children of his own, but he chose not to.

His daughter is

to be his sole such blessing

Ida says that she always knows when Lois is on the other end of the telephone.

He does not even have to speak her name.

Ida can hear it in his voice,

and see it in the expression on his face

Before I die, Ida sometimes says, I wish I could witness that expression on

your face just once when I call.

If your tone is anything to go by,

your face won’t look like it does when you hear from Lois

He always hushes her.

If he is an a bad mood, he tells her that she sounds like

Anita Garvin

Or Vera, although he only thinks this and never utters it aloud

He will die soon.

He knows this on some animal level.

He does not mind dying.

He is not afraid.

He will miss his daughter, and he will miss Ida,

but he is now discarding days like small bills until all are spent,

disposing of the hours by writing letters and waiting for strangers to call.

He is excited by new deliveries of stationary with the Oceana letterhead.

In another life, he might have been content to run a stationary store,

with ascending grades of material from the cheapest to the finest,

and even the poorest stored carefully to preserve it from damp stains.

He retains a small stock of expensive cotton paper, which he uses sparingly.

He admires the randomness of the watermark it bears, so that no two sheets are

alike

He has always been ambivalent about unpredictability, about disorder.

He tried to impose order upon his life, and failed.

He resisted the imposition

of order upon his art, and succeeded.

In both spheres of his existence,

he ultimately embraced chaos

These are the subjects about which he thinks, when he is alone at the Oceana

Apartments

He is not sad about the imminence of mortality.

He feels that the purposeful

part of his existence ended many years ago, and the best part of it concluded

with Babe’s death.

He has never been a particularly religious man.

He and Babe had this in common.

Reincarnation appeals to him, but only if he

can retain some memory of the mistakes that he has made in this life and

therefore only if he can retain some memory of Babe

He does not trust in reincarnation alone to reunite him with Babe.

He does not trust in reincarnation alone to reunite him with Babe.

He does not trust in reincarnation alone to reunite him with Babe.

He does not trust in reincarnation alone to reunite him with Babe.

Fate, perhaps, but not reincarnation, because it was fate that brought them

together, these lives entwined like lovers' limbs

A Oceana Apartments, si alza una brezza, che soffia dal Pacifico.

Le porte del balcone sono aperte e il profumo di sudore salmastro del mare è sulla sua pelle,

e sulle sue labbra, e nell'aria che respira.

I suoi sensi sono più acuti

da quando ha smesso di fumare.

Chesterfield, il suo marchio preferito, ha fornito il

finanziamento per The Stolen Jools, e lui e Babe hanno generato delle entrate da

pubblicizzando sigarette Old Gold, anche se non avrebbe mai potuto fumare Old Gold stesso.

Ad ogni modo, le compagnie del tabacco hanno guadagnato migliaia di soldi da lui

volte, e ora il suo è un vecchio che odora di nuovo il mondo

Lois, sua figlia, lo chiama al telefono.

Gli piace sentire da lei,

e ama passare il tempo con i suoi nipoti.

Potrebbe, forse,

ha provato con più figli suoi, ma ha scelto di non farlo.

Sua figlia lo è

essere la sua unica benedizione

Ida dice che sa sempre quando Lois è all'altro capo del telefono.

Non deve nemmeno pronunciare il suo nome.

Ida può sentirlo nella sua voce,

e lo vedi nell'espressione del suo viso

Prima di morire, dice a volte Ida, vorrei poter assistere a quell'espressione

la tua faccia solo una volta quando chiamo.

Se il tuo tono è qualcosa su cui bastare,

la tua faccia non sembrerà come quando senti Lois

La zittisce sempre.

Se è di cattivo umore, le dice che sembra

Anita Garvin

Oppure Vera, anche se lo pensa solo e non lo pronuncia mai ad alta voce

Morirà presto.

Lui lo sa a qualche livello animale.

Non gli dispiace morire.

Non ha paura.

Gli mancherà sua figlia, e gli mancherà Ida,

ma ora sta scartando i giorni come piccole bollette fino a quando tutto è speso,

smaltire le ore scrivendo lettere e aspettando che estranei chiamano.

È eccitato dalle nuove consegne di cancelleria con la carta intestata Oceana.

In un'altra vita, avrebbe potuto accontentarsi di gestire un negozio di cartoleria,

con gradi crescenti di materiale dal più economico al più fine,

e anche il più povero conservato con cura per preservarlo dalle macchie di umidità.

Conserva una piccola scorta di carta di cotone costosa, che usa con parsimonia.

Ammira la casualità della filigrana che porta, in modo che non ci siano due fogli

nello stesso modo

È sempre stato ambivalente riguardo all'imprevedibilità, al disordine.

Ha cercato di imporre un ordine alla sua vita e ha fallito.

Ha resistito all'imposizione

dell'ordine sulla sua arte, e riuscì.

In entrambi gli ambiti della sua esistenza,

alla fine ha abbracciato il caos

Questi sono gli argomenti a cui pensa, quando è solo all'Oceana

Appartamenti

Non è triste per l'imminenza della mortalità.

Sente che lo scopo

parte della sua esistenza è finita molti anni fa e la parte migliore si è conclusa

con la morte di Babe.

Non è mai stato un uomo particolarmente religioso.

Lui e Babe avevano questo in comune.

La reincarnazione lo attrae, ma solo se lui

può conservare un po' di memoria degli errori che ha commesso in questa vita e

quindi solo se può conservare qualche ricordo di Babe

Non si fida solo della reincarnazione per ricongiungerlo con Babe.

Non si fida solo della reincarnazione per ricongiungerlo con Babe.

Non si fida solo della reincarnazione per ricongiungerlo con Babe.

Non si fida solo della reincarnazione per ricongiungerlo con Babe.

Il destino, forse, ma non la reincarnazione, perché è stato il destino a portarli

insieme, queste vite intrecciate come le membra di amanti