Autumn Perspective - Vanessa Daou

Now, moving in, cartons on the floor

The radio playing to bare walls

Picture hooks left stranded

In the unsoiled squares where paintings were

And something reminding us

This is like all other moving days;

Finding the dirty ends of someone else’s life

Hair fallen in the sink, a peach pit

And burned-out matches in the corner;

Things not preserved, yet never swept away

Like fragments of disturbing dreams

We stumble on all day.

In ordering our lives, we will discard them

Scrub clean the floorboards of this our home

Lest refuse from the lives we did not lead

Become, in some strange, frightening way, our own

And we have plans that will not tolerate

Our fears-- a year laid out like rooms

In a new house--the dusty wine glasses

Rinsed off, the vases filled, and bookshelves

Sagging with heavy winter books

Seeing the room always as it will be

We are content to dust and wait

We will return here from the dark and silent

Streets, arms full of books and food

Anxious as we always are in winter

And looking for the Good Life we have made

I see myself then: tense, solemn

In high-heeled shoes that pinch

Not basking in the light of goals fulfilled

But looking back to now and seeing

A lazy, sunburned, sandaled girl

In a bare room, full of promise

And feeling envious

Now we plan, postponing, pushing our lives forward

Into the future--as if, when the room

Contains us and all our treasured junk

We will have filled whatever gap it is

That makes us wander, discontented

From ourselves

The room will not change:

A rug, or armchair, or new coat of paint

Won’t make much difference;

Our eyes are fickle

But we remain the same beneath our suntans

Pale, frightened

Dreaming ourselves backward and forward in time

Dreaming our dreaming selves

I look forward and see myself looking back

Ora, traslocando, cartoni sul pavimento

La radio che suona sulle pareti spoglie

Ganci per quadri lasciati incagliati

Nelle piazze incontaminate dove c'erano i dipinti

E qualcosa che ci ricorda

Questo è come tutti gli altri giorni di trasloco;

Trovare le estremità sporche della vita di qualcun altro

Capelli caduti nel lavandino, una fossa di pesca

E fiammiferi bruciati nell'angolo;

Cose non conservate, eppure mai spazzate via

Come frammenti di sogni inquietanti

Inciampiamo tutto il giorno.

Nell'ordinare le nostre vite, le elimineremo

Pulisci le assi del pavimento di questa nostra casa

Affinché non rifiutiamo le vite che non abbiamo condotto

Diventa, in qualche modo strano e spaventoso, nostro

E abbiamo piani che non tollereranno

Le nostre paure: un anno disposto come stanze

In una nuova casa: i bicchieri da vino impolverati

Risciacquati, riempiti i vasi e gli scaffali

Cedimenti con pesanti libri invernali

Vedere la stanza sempre come sarà

Ci accontentiamo di spolverare e aspettare

Torneremo qui dal buio e dal silenzio

Strade, braccia piene di libri e cibo

Ansiosi come siamo sempre in inverno

E alla ricerca della Buona Vita che abbiamo fatto

Mi vedo allora: teso, solenne

Con scarpe col tacco che pizzicano

Non crogiolarsi alla luce degli obiettivi raggiunti

Ma guardando indietro a adesso e vedendo

Una ragazza pigra, abbronzata e con i sandali

In una stanza spoglia, piena di promesse

E sentirsi invidiosi

Ora pianifichiamo, posticipiamo, portiamo avanti le nostre vite

Nel futuro, come se, quando la stanza

Contiene noi e tutta la nostra preziosa spazzatura

Avremo colmato qualunque lacuna sia

Questo ci fa vagare, scontenti

Da noi stessi

La camera non cambierà:

Un tappeto, una poltrona, o una nuova mano di pittura

Non farà molta differenza;

I nostri occhi sono volubili

Ma rimaniamo gli stessi sotto l'abbronzatura

Pallido, spaventato

Sognando noi stessi avanti e indietro nel tempo

Sognando noi stessi sognanti

Guardo avanti e mi vedo guardare indietro