Ночной гость - Михаил Шуфутинский

Снова гость к моей соседке, дочка спит, торшер горит.

Радость на лице.

По стеклу скребутся ветки, в рюмочки коньяк налит — со свиданьицем.

Вроде бы откуда новая посуда?

Но соседка этим гостем дорожит:

То поправит скатерть, то вздохнёт некстати, то смутится, что неострые ножи.

Он — мужчина разведенный, и она разведена, что тут говорить…

Правит нами век казенный, и не их это вина — некого винить.

Тот был — первый — гордым, правильным был, твёрдым, ну, да Бог ему судья, да был бы жив.

Сквер листву меняет, дочка подрастает и пустяк, что не наточены ножи.

Пахнет наволочка снегом, где-то капает вода, плащ в углу висит.

На Москву упало небо и зелёная звезда позднего такси.

Далеко до Сходни, не уйти сегодня, он бы мог совсем остаться да и жить.

Всё не так досадно, может, жили б складно…, ах, дались мне эти чёртовы ножи!

Ах, как спится утром зимним!

На ветру фонарь скулит — жёлтая дыра.

Фонарю приснились ливни — вот теперь он и не спит, всё скрипит: пора, пора, пора…

Свет сольётся в щёлку, дверь тихонько щёлкнет, лифт послушно отсчитает этажи…

Снег под утро ляжет, и неплохо даже то, что в доме не наточены ножи.

Снег под утро ляжет, и неплохо даже то, что в доме не наточены ножи.

Di nuovo ospite del mio vicino, mia figlia dorme, la lampada da terra è accesa.

Gioia sul viso.

I rami graffiano il vetro, il cognac viene versato nei bicchieri - con una data.

Sembra essere da dove vengono i nuovi piatti?

Ma il vicino ama questo ospite:

O raddrizzerà la tovaglia, o sospirerà inopportunamente, o sarà imbarazzato dal fatto che i coltelli non siano affilati.

Lui è un uomo divorziato, e lei è divorziata, cosa posso dire...

Siamo governati dal secolo dello stato e non è colpa loro: non c'è nessuno da incolpare.

Era - il primo - orgoglioso, aveva ragione, fermo, ebbene, Dio sia il suo giudice, che sia vivo.

Il quadrato cambia foglie, la figlia cresce ed è un po' da sciocchezze che i coltelli non siano affilati.

La federa odora di neve, l'acqua gocciola da qualche parte, un impermeabile è appeso in un angolo.

Il cielo e la stella verde di un taxi in ritardo sono caduti su Mosca.

Lontano da Skhodnya, per non partire oggi, potrebbe rimanere e vivere completamente.

Non è tutto così fastidioso, forse vivrebbero bene..., oh, questi maledetti coltelli mi sono stati dati!

Oh, come dormire in una mattina d'inverno!

La lanterna piagnucola nel vento: un buco giallo.

La lanterna sognava le docce - ora non dorme, tutto scricchiola: è ora, è ora, è ora ...

La luce si fonderà in una crepa, la porta scatterà silenziosamente, l'ascensore conterà obbedientemente i piani...

La neve cadrà al mattino, e non è male nemmeno che i coltelli non siano affilati in casa.

La neve cadrà al mattino, e non è male nemmeno che i coltelli non siano affilati in casa.