Juggernaut - Shane Koyczan

he would say

be still.

be still my boy.

never son.

because i wasnt.

just some boy from a different dad.

seems like the only thing we had in common was our need for therapy, but

we never went.

we just spent quiet time together.

as if silence was expensive, but we were both fithy rich

a question like «do you love me?»

was an itch our doctors told us never to scratch.

so we just prayed someone would catch it while rubbing us down after walking

around with the weight of each others world on our shoulders

we had hearts like boulders

we played sysophis trying to push the others uphill

but we told our hearts

«be still.»

let no one move you.

let no one lift you.

let no one get through that stone wall you call skin

let no one in

because people are clumsy and they’ll break you

take you apart and study you

tell the world they knew you

as if knowing you was enough to make them the worlds most formost expert on you

they’ll claim that everything you did or didnt do was just another complexity

solved as simply as a grade two problem

as if by age seven my only problem was math.

as if i was never seven and more dedicated to figuring out which path was

quickest to the bathroom

so the bullies wouldnt have the satisfaction of seeing me bleed on my clothes

and god know’s you’d be there.

inside everywhere like a nightmare i couldnt stop having.

i’d wake up shaking with you there making it worse,

saying «be still.»

«be still my boy.»

never son.

just someone who it seems you like.

just someone who it seems you never tried to know.

so somehow without moving, we’d go through the motions.

two desserts daydreaming about a time when we were oceans.

we were still trying to make our tides come in

as if we’d been throwing messages in bottles into each other

and our refusal to actually write those messages

was just another way to say

nothing

we’d bring stillness home like a stray dog

and teach it to play dead

tongues like leeches, we bled our voices dry

while a plain dead dog would try to teach us tricks, like

speak.

but we sat silent.

like two blind students trying to sneak a peak at their grade six teacher

getting dressed

but we never knew what direction to look

so the kids next to us always whispered

«eyes on your own test»

and i hated you.

all the way up until the day you finally spoke.

you said

«there will come a time…

when the world will look at you without concern because you have always been

still.

they will look past you, you will be as unregarded as the scenery that people

take for granted.

you will be rooted in the perception of you that they have planted in their

minds…

but all the while you will grow.»

«and after all the years you spent trying to know stillness, the whole world

will turn their heads,

unable miss the moment you decide to move.

and there will come a time when you must move

move with the full force you would find behind the eyes of someone who could

have spent their life satisfying a million desires

but instead decided to conquer just one»

move like a legion of natural disasters towards the monuments they have built

in an attempt to declare greatness they have never earned move as swiftly as

the knowledge learned by the students of practice.

move so they cannot dismiss you.

like sunlight through stained glass

not around but through each mass they would raise against you.

move because being still is something they can never make you do.

move, my boy,

because i love you."

and i thought

awesome,

you totally taught me how to be stubborn,

thats great.

but now that youre gone,

now that quality has turned trait

i find myself caught up in an endless debate of

where vs. when

as if i’m waiting for then to become now

so that the answers to why i resemble reasons like somehows as if somehow is

enougn to encompass the rough estimates i make when i decide what direction to

take for the moment i break stillness

this heart is a juggernaught

one that you took the time to shape against all those who would hold up red

tape in the path of life i choose to live thorough.

this is much more than my meager declaration of love.

this is my thank you.

this is for a man who knew me well enough to know that should i ever choose to

go full throttle i can set my sails like a ship breaking through the neck of a

whiskety bottle.

school was a boxing ring,

and the man in my corner made sure not to bring a towel to throw in.

ive been studying stillness

watched my mother fight and lose to an illness that forced itself upon her as

if it were the man she met after my father

the same man who couldnt bother to stick around after the diagnosis.

i have known stillness.

this is for my grand dad.

who had the good sense to take me to that man’s house so i could ask him why he

did he what he did…

why?

i will accept your apology,

but you better make me believe that youre sorry.

so go ahead.

move me.

end

lui vorrebbe dire

Essere ancora.

sii ancora il mio ragazzo.

mai figlio.

perché non lo ero.

solo un ragazzo di un padre diverso.

sembra che l'unica cosa che avevamo in comune fosse il nostro bisogno di terapia, ma

non siamo mai andati.

abbiamo solo trascorso del tempo tranquillo insieme.

come se il silenzio fosse costoso, ma fossimo entrambi ricchi

una domanda come «mi mi ami?»

era un prurito che i nostri dottori ci dicevano di non grattare mai.

quindi abbiamo solo pregato che qualcuno lo prendesse mentre ci massaggiava dopo aver camminato

in giro con il peso del mondo dell'altro sulle nostre spalle

avevamo cuori come macigni

abbiamo giocato a sysophis cercando di spingere gli altri in salita

ma abbiamo detto ai nostri cuori

"Essere ancora."

non permettere a nessuno di spostarti.

non lasciare che nessuno ti sollevi.

non lasciare che nessuno attraversi quel muro di pietra che chiami pelle

non far entrare nessuno

perché le persone sono goffe e ti spezzano

smontarti e studiarti

dì al mondo che ti conoscevano

come se conoscerti fosse sufficiente per renderli i più esperti al mondo su di te

affermeranno che tutto ciò che hai fatto o non hai fatto era solo un'altra complessità

risolto semplicemente come un problema di seconda elementare

come se all'età di sette anni il mio unico problema fosse la matematica.

come se non avessi mai avuto sette anni e più dedicato a capire quale fosse il percorso

il più veloce in bagno

quindi i bulli non avrebbero la soddisfazione di vedermi sanguinare sui vestiti

e dio sa se saresti lì.

dentro ovunque come un incubo che non potevo smettere di avere.

mi svegliavo tremando con te lì a peggiorare le cose,

dicendo "stai fermo".

«si ancora ragazzo mio.»

mai figlio.

solo qualcuno che sembra che ti piaccia.

solo qualcuno che sembra che tu non abbia mai provato a conoscere.

quindi in qualche modo, senza muoverci, seguivamo i movimenti.

due dessert che sognano ad occhi aperti di un'epoca in cui eravamo oceani.

stavamo ancora cercando di far entrare le nostre maree

come se ci fossimo lanciati messaggi in bottiglia l'uno contro l'altro

e il nostro rifiuto di scrivere effettivamente quei messaggi

era solo un altro modo per dire

niente

porteremmo la quiete a casa come un cane randagio

e insegnagli a fare il morto

lingue come sanguisughe, abbiamo prosciugato le nostre voci

mentre un semplice cane morto cercherebbe di insegnarci trucchi, come

parlare.

ma siamo rimasti in silenzio.

come due studenti ciechi che cercano di sgattaiolare un'occhiata al loro insegnante di prima media

vestirsi

ma non sapevamo mai in che direzione guardare

così i bambini accanto a noi sussurravano sempre

«gli occhi sul tuo test»

e io ti ho odiato.

fino al giorno in cui finalmente hai parlato.

tu hai detto

«verrà un tempo...

quando il mondo ti guarderà spensierato perché lo sei sempre stato

ancora.

ti guarderanno oltre, sarai indifferente come lo scenario che le persone

dare per scontato.

sarai radicato nella percezione di te che hanno piantato nel loro

menti…

ma intanto crescerai».

«e dopo tutti gli anni che hai passato cercando di conoscere l'immobilità, il mondo intero

gireranno la testa,

non perdere il momento in cui decidi di trasferirti.

e verrà un momento in cui dovrai muoverti

muoviti con tutta la forza che troveresti dietro gli occhi di qualcuno che potrebbe

hanno passato la vita a soddisfare un milione di desideri

ma invece ha deciso di conquistarne uno solo»

si muovono come una legione di disastri naturali verso i monumenti che hanno costruito

nel tentativo di dichiarare la grandezza, non si sono mai guadagnati una mossa così rapida

la conoscenza appresa dagli studenti della pratica.

spostati in modo che non possano licenziarti.

come la luce del sole attraverso il vetro colorato

non intorno ma attraverso ogni massa innalzerebbero contro di te.

muoviti perché stare fermo è qualcosa che non possono mai farti fare.

muoviti, ragazzo mio,

perchè ti amo."

e ho pensato

eccezionale,

mi hai totalmente insegnato come essere testardo,

è fantastico.

ma ora che te ne sei andato,

ora quella qualità è diventata caratteristica

mi trovo coinvolto in un dibattito infinito di

dove vs. quando

come se stessi aspettando che poi diventi adesso

in modo che le risposte al perché assomiglino a ragioni come in qualche modo come se in qualche modo lo è

Abbastanza per comprendere le stime approssimative che faccio quando decido in che direzione andare

prendi per il momento in cui rompo l'immobilità

questo cuore è un colosso

uno che ti sei preso il tempo di plasmare contro tutti coloro che avrebbero sostenuto il rosso

nastro nel percorso della vita che scelgo di vivere fino in fondo.

questo è molto più della mia misera dichiarazione d'amore.

questo è il mio grazie.

questo è per un uomo che mi conosceva abbastanza bene da sapere che avrei mai scelto di farlo

vai a tutto gas posso regolare le mie vele come una nave che sfonda il collo di un

bottiglia di whisky.

la scuola era un ring di pugilato,

e l'uomo nel mio angolo si è assicurato di non portare un asciugamano da gettare.

Ho studiato l'immobilità

ho visto mia madre combattere e perdere contro una malattia che si è imposta su di lei come

se fosse l'uomo che ha incontrato dopo mio padre

lo stesso uomo che non si è preso la briga di restare dopo la diagnosi.

ho conosciuto la quiete.

questo è per mio nonno.

che ha avuto il buon senso di portarmi a casa di quell'uomo in modo che potessi chiedergli perché

ha quello che ha fatto...

perché?

accetterò le tue scuse,

ma faresti meglio a farmi credere che ti dispiace.

Quindi andate avanti.

spostami.

fine