More Often Than Sometimes - Shane Koyczan

If I knew what I know now then, way back when we first met, I’d point to the

sunset and say, «I drew that for you

Every now and then you can catch it wrinkling in the rain.»

See I can talk a

good game from the stage, but if you want to gage a romantic thing said when we

were messing up the bed the best I can give you is, «Oh my God we’re totally humping.»

Regardless, there’s something beautiful about

stating the obvious

All of us do it

In the moments when we can’t believe it we have to say it

It’s like pinching yourself to make sure you’re awake

Take, for example, something as simple as touching someone

We so often say, «You're so soft.»

And the last person to touch them may have said it for the

twenty-eighth time but today, I’m number twenty-nine and I’m not saying it for

her benefit, I’m saying it for mine

Because there’s almost 7 billion people in the world, half of which are men,

and when the number of them is 3

5 billion it’s pretty fuckin' cool that I was number twenty-nine

And once upon a time I was first in line for a girl with freckles and

strawberry blonde hair

We loved like an electric chair hooked up to a nuclear power plant and plugged

into the sun, and everything we did had never been done

I woke up the next morning with a smile that told the world, «I'm number one.»

I think of her, more often than sometimes, and if she ever hears this I want

her to know that our first kiss tasted like pepper

I met her on June 27th

That year it was Yellowknife’s first day of continual light and,

despite the sun not setting that night we each went home alone,

even though our parents told us, «Be home before dark.»

We could’ve stayed out for weeks, could’ve watched the

way the sun leaks like liquid over the horizon, casting shadows over all the

right places of a bargain bin where love was 75% off, and we were collectively

25¢ away from forever

There are times in the North when the sun never sets

And it gets confusing when we ask ourselves questions like, «Is it too late, or too early?»

More often than sometimes we didn’t care

We lived like two games of solitaire waiting to be played by one another

Her mother once asked me, «Do you love her?»

And I said if there were 1 million teachers breathing down my

neck telling me that the answer is no, I would say yes

I guess that was enough for her, because that girl’s father palmed me a condom

and wished me a happy birthday

Even now there’s no way to tell, was that awkward or creepy?

We loved like two hit-men hellbent on assassinating regret

Her orgasm was a wet gremlin multiplying itself into another

Her younger brother knocked on the bedroom door asking, «What are you guys doing in there?»

And somewhere amid the awesome and all of

the in between we replied in unison, «Studying.»

And we were

I wrote notes on her skin in flesh toned permanent ink that would sink and sit

inside as I tried to underline the important parts of her: bellybutton,

birthmark, collarbone

And I wrote notes explaining that hers felt like silk stretched over stone

I told her, «You're so soft.»

She smiled and said, «Duh.»

followed by, «My bellybutton is not an erogenous zone.»

And I said, «I hate that word,» and she asked, «Which one?»

and I said, «Erogenous.»

I told her, «There's beauty in the obvious, and your bellybutton is where you started,

it’s where cells divided and grew into you so let me do what students do best,

you can test me later but right now let me study.»

She said, «You're lucky this is a take home test, boy.»

I highlighted and double underlined

Lips

I think of the beauty in the obvious, the way it forces us to admit how it

exists, the way it insists on being pointed out like a bloody nose,

or how every time it snows there is always someone around to say, «It's snowing.»

But the obvious isn’t showing off, it’s only reminding us that

time passes, and that somewhere along the way we grow up

Not perfect, but up and out

It teaches us something about time, that we are all ticking and tocking,

walking the fine line between days and weeks as if each second speaks of years

and each month has years listening to forever but never hearing anything beyond

centuries swallowed up by millenniums, as if time was calculating the sums

needed to fill the empty belly of eternity

We so seldom understand each other

But if understanding is neither here nor there, and the universe is infinite,

then understand that no matter where we go we will always be smack dab in the

middle of nowhere

All we can do is share some piece of ourselves, and hope that it’s remembered

Hope that we meant something to someone

My chest is a cannon that I have used to take aim and shoot my heart upon this

world

I love the way an uncurled fist becomes a hand again, because when I take notes,

I need it to underline the important parts of you: happy, sad, lovely

Battle cry ballistic like a disaster or a lipstick earthquaking and taking out

the monuments of all my hollow yesterdays

We’ll always have the obvious

It reminds us who and where we are, it lives like a heart shape,

like a jar that we hand to others and ask, «Can you open this for me?»

We always get the same answer: «Not without breaking it.»

More often than sometimes, I say go for it

Se avessi saputo ciò che so ora allora, quando ci siamo incontrati per la prima volta, indicherei il

tramonto e dire: «L'ho disegnato per te

Di tanto in tanto lo vedi raggrinzirsi sotto la pioggia.»

Vedi, posso parlare a

bel gioco dal palco, ma se vuoi misurare una cosa romantica detta quando noi

stiamo incasinando il letto, il meglio che posso darti è: «Oh mio Dio, ci stiamo scopando totalmente.»

Indipendentemente da ciò, c'è qualcosa di bello

affermare l'ovvio

Tutti noi lo facciamo

Nei momenti in cui non riusciamo a crederci dobbiamo dirlo

È come darsi un pizzicotto per assicurarsi di essere sveglio

Prendi, ad esempio, qualcosa di semplice come toccare qualcuno

Diciamo così spesso: "Sei così tenero".

E l'ultima persona che li ha toccati potrebbe averlo detto per il

ventottesima volta ma oggi sono il numero ventinove e non lo dico per

a suo vantaggio, lo dico per il mio

Perché nel mondo ci sono quasi 7 miliardi di persone, metà delle quali sono uomini,

e quando il loro numero è 3

5 miliardi è fottutamente figo che io sia il numero ventinove

E una volta ero in prima fila per una ragazza con le lentiggini e

capelli biondo fragola

Ci amavamo come una sedia elettrica collegata a una centrale nucleare e collegata

al sole, e tutto ciò che facevamo non era mai stato fatto

Mi svegliai la mattina dopo con un sorriso che diceva al mondo: "Sono il numero uno".

Penso a lei, più spesso che a volte, e se lo sente mai, lo voglio

farle sapere che il nostro primo bacio sapeva di pepe

L'ho incontrata il 27 giugno

Quell'anno fu il primo giorno di luce continua di Yellowknife e,

nonostante il sole non tramontasse quella notte, ognuno di noi andò a casa da solo,

anche se i nostri genitori ci hanno detto: «Torna a casa prima che faccia buio».

Avremmo avuto potuto restare fuori per settimane, avremmo potuto guardare il

modo in cui il sole filtra come liquido oltre l'orizzonte, gettando ombre su tutto il

posti giusti di un cestino degli affari in cui l'amore era scontato del 75% e noi eravamo collettivamente

25 centesimi di distanza dall'eternità

Ci sono periodi al nord in cui il sole non tramonta mai

E crea confusione quando ci poniamo domande del tipo: «È troppo tardi o troppo presto?»

Più spesso che a volte non ci importava

Vivevamo come due partite di solitario in attesa di essere giocate l'una dall'altra

Sua madre una volta mi ha chiesto: «La ami?»

E ho detto se ci fossero 1 milione di insegnanti che mi alitano addosso

collo dicendomi che la risposta è no, io direi di sì

Immagino che le sia bastato, perché il padre di quella ragazza mi ha messo in mano un preservativo

e mi ha augurato un buon compleanno

Anche ora non c'è modo di dirlo, è stato imbarazzante o inquietante?

Ci amavamo come due sicari decisi ad assassinare il rimpianto

Il suo orgasmo era un gremlin bagnato che si moltiplicava in un altro

Suo fratello minore ha bussato alla porta della camera da letto chiedendo: «Cosa ci fate lì dentro?»

E da qualche parte tra il fantastico e tutto il resto

nel mezzo abbiamo risposto all'unisono: «Studiando».

E lo eravamo

Ho scritto appunti sulla sua pelle con inchiostro indelebile color carne che sarebbe affondato e si sarebbe seduto

dentro mentre cercavo di sottolineare le parti importanti di lei: ombelico,

voglia, clavicola

E ho scritto degli appunti spiegando che i suoi sembravano seta tesa sulla pietra

Le ho detto: "Sei così tenera".

Lei sorrise e disse: «Duh».

seguito da "Il mio ombelico non è una zona erogena".

E io ho detto: «Odio quella parola», e lei ha chiesto: «Quale?»

e io ho detto: «Erogeno».

Le ho detto: "C'è bellezza nell'ovvio, e il tuo ombelico è dove hai iniziato,

è dove le cellule si sono divise e sono cresciute dentro di te quindi lasciami fare quello che gli studenti fanno meglio,

puoi mettermi alla prova più tardi, ma adesso lasciami studiare.»

Ha detto: "Sei fortunato che questo sia un test da portare a casa, ragazzo".

Ho evidenziato e sottolineato due volte

Labbra

Penso alla bellezza nell'ovvio, al modo in cui ci costringe ad ammettere come funziona

esiste, il modo in cui insiste per essere indicato come un naso sanguinante,

o come ogni volta che nevica c'è sempre qualcuno intorno a dire: «Sta nevicando».

Ma l'ovvio non è mettersi in mostra, ci sta solo ricordando questo

il tempo passa e da qualche parte lungo la strada cresciamo

Non perfetto, ma up and out

Ci insegna qualcosa sul tempo, che stiamo tutti ticchettando e ticchettando,

camminare sulla linea sottile tra giorni e settimane come se ogni secondo parlasse di anni

e ogni mese ha anni che ascoltano per sempre ma non ascoltano mai altro

secoli fagocitati da millenni, come se il tempo facesse le somme

necessari per riempire il ventre vuoto dell'eternità

Ci capiamo così raramente

Ma se la comprensione non è né qui né là, e l'universo è infinito,

quindi capisci che non importa dove andiamo, saremo sempre nel punto giusto

mezzo al nulla

Tutto ciò che possiamo fare è condividere un pezzo di noi stessi e sperare che venga ricordato

Spero che significhiamo qualcosa per qualcuno

Il mio petto è un cannone che ho usato per prendere la mira e sparare al mio cuore su questo

mondo

Amo il modo in cui un pugno aperto diventa di nuovo una mano, perché quando prendo appunti,

Mi serve per sottolineare le parti importanti di te: felice, triste, adorabile

Grido di battaglia balistico come un disastro o un rossetto che fa tremare e tirar fuori

i monumenti di tutti i miei vuoti ieri

Avremo sempre l'ovvio

Ci ricorda chi e dove siamo, vive come una forma di cuore,

come un barattolo che consegniamo ad altri e chiediamo: «Puoi aprirlo per me?»

Otteniamo sempre la stessa risposta: «Non senza romperlo».

Più spesso che a volte, dico di provarci