Soria Moria - Mount Eerie

Slow pulsing

Red tower lights

Across a distance

Refuge in the dust

All my life I can remember longing

Looking across the water and seeing lights

When I was five or six, we were camping in the islands in July.

The tall yellow

grass and the rose hips fragrant after sunset.

Island beyond island.

Undulating and familiar.

Not far from home, with my fragrant, whittled,

cedar driftwood dagger in the mildew canvas tent, I saw fireworks many miles

away but didn’t hear them, and I felt a longing, a childish melancholy,

and then I went to sleep and the aching was buried, dreaming, aging,

reaching for an idea of somewhere other than this place that could fold me in

clouded yearning for nowhere actually reachable.

The distance was the point

And then when I was twenty-four, I followed this ache to an arctic Norwegian

cabin where I said «fuck the world» in a finally satisfying way.

I stayed through the winter and emerged as an adult holding a letter from you,

an invitation, so I flew back and drove back and when we met in person it was

instant.

It didn’t matter where we lived as long as we were together and that

was really true for thirteen years.

And the whole time still

Slow pulsing

Red tower lights

Across a distance

Refuge in the dust

In January, you were alive still but chemo had ravaged and transformed your

porcelain into some other thing, something jaundiced and fucked.

They put you in the hospital in Everett so I gave the baby away and drove up

and down I-5 every night like a satellite bringing you food that you wanted,

returning at night to sleep in our bed, cold.

I went back to feel alone there,

all past selves and future possibilities on hold while I tore through the dark

on the freeway, the old yearning burning in me

I knew exactly where the road bent around

Where the trees opened up and I could see

Way above the horizon

Beyond innumerable islands

The towers on top of the mountain lit up slowly, silently beaconing as if to

say, «Just keep going.

There is a place where a wind could erase this for you

and the branches could white noise you back awake.»

So I went back to feel

alone there but cradled you in me.

(In the National Gallery in Oslo there’s a

painting called Soria Moria.

A kid looks across a deep canyon of fog at a lit

up inhuman castle or something.)

I have not stopped looking across the water from the few difficult spots where

you can see that the distance from this haunted house where I live to Soria

Moria is a real traversable space

I’m an arrow now

Mid air

Slow pulsing

Red tower lights

Across a distance

Refuge in the dust

Pulsazione lenta

Luci rosse della torre

Attraverso una lontananza

Rifugiarsi nella polvere

Per tutta la mia vita posso ricordare il desiderio

Guardando attraverso l'acqua e vedendo le luci

Quando avevo cinque o sei anni, eravamo in campeggio nelle isole a luglio.

Il giallo alto

l'erba e la rosa canina profumata dopo il tramonto.

Isola oltre isola.

Ondulato e familiare.

Non lontano da casa, con il mio profumato, sminuzzato,

pugnale di legno di cedro nella tenda di tela della muffa, ho visto fuochi d'artificio per molte miglia

via ma non li udivo, e provavo un desiderio, una malinconia infantile,

e poi sono andato a dormire e il dolore è stato sepolto, sognando, invecchiando,

cercando un'idea di un luogo diverso da questo luogo che potrebbe chiudermi

desiderio offuscato per nessun luogo effettivamente raggiungibile.

La distanza era il punto

E poi, quando avevo ventiquattro anni, ho seguito questo dolore da un norvegese artico

cabina dove ho detto «fanculo il mondo» in modo finalmente soddisfacente.

Rimasi per tutto l'inverno e uscii da adulto con in mano una tua lettera,

un invito, quindi sono tornato indietro e sono tornato indietro e quando ci siamo incontrati di persona è stato

immediato.

Non importava dove vivevamo fintanto che stavamo insieme e così via

era davvero vero per tredici anni.

E ancora tutto il tempo

Pulsazione lenta

Luci rosse della torre

Attraverso una lontananza

Rifugiarsi nella polvere

A gennaio eri ancora vivo, ma la chemio aveva devastato e trasformato il tuo

porcellana in qualche altra cosa, qualcosa di itterico e fottuto.

Ti hanno ricoverato in ospedale a Everett, quindi ho dato via il bambino e sono salito in macchina

e giù per la I-5 ogni notte come un satellite che ti porta il cibo che volevi,

tornando la notte a dormire nel nostro letto, freddo.

Sono tornato a sentirmi solo lì,

tutti i sé passati e le possibilità future sono in attesa mentre io faccio a pezzi il buio

sull'autostrada, il vecchio desiderio che brucia in me

Sapevo esattamente dove piegava la strada

Dove gli alberi si aprivano e potevo vedere

Molto al di sopra dell'orizzonte

Oltre innumerevoli isole

Le torri in cima alla montagna si illuminarono lentamente, lampeggiando silenziosamente come se lo facessero

di': «Continua.

C'è un posto in cui un vento potrebbe cancellarlo per te

e i rami potrebbero svegliarti con il rumore bianco.»

Quindi sono tornato a sentire

solo lì ma ti ha cullato in me.

(Nella National Gallery di Oslo c'è un

dipinto chiamato Soria Moria.

Un bambino guarda attraverso un profondo canyon di nebbia verso una luce

su castello disumano o qualcosa.)

Non ho smesso di guardare attraverso l'acqua dai pochi punti difficili in cui

puoi vedere che la distanza da questa casa infestata in cui vivo a Soria

Moria è un vero spazio attraversabile

Sono una freccia ora

A mezz'aria

Pulsazione lenta

Luci rosse della torre

Attraverso una lontananza

Rifugiarsi nella polvere