Песня про велосипед - Александр Галич

Ах, как мне хотелось, мальчишке,

Проехаться на велосипеде.

Не детском, не трехколесном, —

Взрослом велосипеде!

И мчаться навстречу соснам —

Туда, где сосны и ели, —

И чтоб из окна глядели,

Завидуя мне, соседи —

Смотрите, смотрите, смотрите,

Смотрите, мальчишка едет

На взрослом велосипеде!..

…Ехал мальчишка по улице

На взрослом велосипеде.

— Наркомовский Петька, умница, —

Шептались кругом соседи.

Я крикнул — дай прокатиться!

-

А он ничего не ответил,

Он ехал медленно, медленно,

А я бы летел, как ветер,

А я бы звоночком цокал,

А я бы крутил педали,

Промчался бы мимо окон —

И только б меня видали!..

…Теперь у меня в передней

Пылится велосипед,

Пылится уже, наверное,

С добрый десяток лет.

Но только того мальчишки

Больше на свете нет,

А взрослому, мне не нужен

Взрослый велосипед!

Ох, как хочется мне, взрослому,

Потрогать пальцами книжку,

И прочесть на обложке фамилию,

Не чью-нибудь, а мою!..

Нельзя воскресить мальчишку,

Считайте — погиб в бою…

Но если нельзя — мальчишку,

И в прошлое ни на шаг,

То книжку-то можно?!

Книжку!

Ее — почему никак?!

Величественный, как росчерк,

Он книжки держал под мышкой.

— Привет тебе, друг-доносчик,

Привет тебе, с новой книжкой!

Партийная Илиада!

Подарочный холуяж!

Не надо мне так, не надо —

Пусть тысяча — весь тираж!

Дорого с суперобложкой?

К черту суперобложку!

Но нету суперобложки,

И переплета нет.

…Немножко пройдет, немножко,

Каких-нибудь тридцать лет.

И вот она, эта книжка,

Не в будущем, в этом веке!

Снимает ее мальчишка

С полки в библиотеке!

А вы говорили — бредни!

А вот через тридцать лет…

Пылится в моей передней

взрослый велосипед.

Oh, come volevo, ragazzo,

Andare in bicicletta.

Non per bambini, non per tre ruote, -

Bici per adulti!

E corri verso i pini -

Là, dove i pini e gli abeti rossi, -

E guardare fuori dalla finestra

Invidiandomi, vicini -

Guarda, guarda, guarda

Guarda, il ragazzo sta andando

Su una bici da adulto!..

... Un ragazzo stava guidando lungo la strada

Su una bici da adulto.

- Narkomovsky Petka, ragazza intelligente, -

I vicini sussurravano in giro.

Ho gridato - fammi guidare!

-

E non ha risposto a niente,

Guidava lentamente, lentamente

E vorrei volare come il vento

E io suonerei un campanello

E io pedalerei

Mi precipiterei oltre le finestre -

E se solo mi vedessero!..

... Ora ho davanti

La bicicletta sta raccogliendo polvere

Probabilmente si sta impolverando

Per dieci anni buoni.

Ma solo quel ragazzo

Non c'è più al mondo,

E per un adulto, non ho bisogno

bici per adulti!

Oh, come voglio, da adulto,

Tocca il libro con le dita

E leggi il nome sulla copertina,

Non di qualcun altro, ma mio!..

Non posso rianimare il ragazzo

Considera - morto in battaglia ...

Ma se non puoi - il ragazzo,

E non un solo passo nel passato,

È possibile avere un libro?!

Prenotare!

Lei - perché no?!

Maestoso come un fiorire

Teneva i libri sotto il braccio.

- Ciao, amico truffatore,

Ciao, nuovo libro!

Iliade di festa!

Regalo holujazh!

Non ne ho bisogno così, non ne ho bisogno -

Che mille sia l'intera circolazione!

Costoso con sovraccoperta?

Al diavolo la giacca!

Ma non c'è sovraccoperta

E non c'è nessun vincolo.

... Passerà un po', un po',

Circa trent'anni.

Ed eccolo qui, questo libro,

Non nel futuro, in questo secolo!

Il ragazzo se lo toglie

Dallo scaffale in libreria!

E tu hai detto - una sciocchezza!

Ma trent'anni dopo...

Raccogliendo polvere nella mia parte anteriore

bici per adulti.