Точно помню - Александр Новиков

Точно помню, я не был крещен.

Было плохо в то время с крестами.

Был тогда не Никита еще

И уже, точно помню, не Сталин.

Я родился под звон портупей —

Где уж было желать под иконы!

Океан… Он совсем не купель,

И совсем не иконы — погоны.

Это было давно.

Не вчера.

Мне, как самую высшую меру,

Напророчили — «в офицера»,

И крутую сулили карьеру.

Но по мне не пришелся мундир

И казарма со злыми клопами.

Был один я в семье дезертир,

Не желавший чужими стопами.

И лицо было бито мне в кровь.

Злобу выплюнув вместе с зубами,

Думал я: «Что такое любовь?

Видно, если не бьют сапогами».

И под грохот бездомных колес

Я опасную мудрость усвоил:

Самозванцев и маршальских звезд,

Как крестов, на России с лихвою.

Не имел я на теле креста

И плевал на погонную силу.

А везло мне, ей-богу, спроста,

Так везло, будто с неба валило!

Не моими костями мощен

Путь, отмеренный ровно верстами.

Точно помню: я не был крещен —

Было плохо в то время с крестами.

Ricordo esattamente che non sono stato battezzato.

Era brutto in quel momento con le croci.

Allora non era ancora Nikita

E già, ricordo esattamente, non Stalin.

Sono nato a suon di cinture -

Dove si può desiderare sotto le icone!

L'oceano... Non è affatto un font,

E per niente icone: spallacci.

È stato tanto tempo fa.

Non ieri.

Per me, come misura più alta,

Hanno profetizzato - "in un ufficiale",

E hanno promesso una bella carriera.

Ma l'uniforme non mi andava bene

E una caserma con insetti malvagi.

Ero l'unico disertore della famiglia,

Non volere i piedi di qualcun altro.

E il mio viso era coperto di sangue.

Sputando rabbia insieme ai denti,

Ho pensato: cos'è l'amore?

Lo si vede se non battono con gli stivali”.

E sotto il rombo delle ruote dei senzatetto

Ho imparato una saggezza pericolosa:

Impostori e stelle del maresciallo

Come le croci, più che in Russia.

Non avevo una croce sul mio corpo

E sputare sulla forza che scorre.

E sono stato fortunato, per Dio, semplicemente,

Così fortunato, come se stesse cadendo dal cielo!

Potente non per le mie ossa

Un percorso misurato esattamente in verste.

Ricordo esattamente: non sono stato battezzato -

Era brutto in quel momento con le croci.