Mort d'un heroi romàntic - Manel

Un cosí de ma mare tenia un bufet pròsper a la ciutat,

Fa molt anys van enviar-m'hi com a jove passant d’advocat.

Vaig trobar una cambra senzilla: una taula, un llit, un mirall

I arribava que era nit tancada,

Que en alguna taverna del centre s’havia fet tard.

Al replà la senyora Manresa passava les hores cosint,

Però aquell dia semblava alterada va apropar-se nerviosa i va dir:

«Disculpi, no sap com odio venir a demanar-li favors.

L’inquilí del 3r aquest migdia estava com boig i ara pico i no respon…»

A la llum d’un immens canelobre vaig obrir-me pas en la foscor

Avançant entre ombres de mobles repassava les habitacions.

Vaig sentir uns gossos que somicaven, vaig seguir la pista dels plors

I, senyors, com sabran vaig trobar-me

Un gran heroi romàntic mort al menjador.

I tenia una nota ridícula arrugada entre les mans

Plena de dits que jugaven amb trenes,

de postes de sol i donzelles a lloms de cavalls.

Poc després l’inspector s’apuntava el contacte d’un familiar,

Un germà que vivia a la costa amb qui celebraven els sants.

Van tancar-li els dos ulls amb tendresa, van tapar-lo amb un llençol blanc.

En silenci tothom glopejava el te verd que havia escalfat la mestra del quart.

Un mossèn va pregar un pare nostre amb un fil de veu mort de son,

Al costat vam reunir-nos els homes per mirar de treure el cos.

I estirant d’uns turmells sense vida vaig sortir d’aquell menjador.

La senyora Manresa patia «per l’amor de Déu, vigili’n amb els cops!»

Al carrer la carrossa esperava, el cotxer es distreia observant

Un soldats de permís que cantaven sota la llum dels fanals.

Vam contar fins a tres per fer força per pujar el cadàver a dalt.

Un vent fred va gelar l’aire, un fuet petant amb mandra va fer arrancar els

cavalls.

I seguia amb la nota ridícula arrugada entre les mans,

Plena de crits en el buit, de desigs violents,

de tempestes que enterren vaixells dins el mar.

Plena de dones rient d’ulls sanguinolents

De bellesa que no deixa espai per pensar.

Plena de muses ferides per sempre

Per claus rovellats en cançons de poetes vulgars.

Plena de salts infinits on t’esperen immòbils,

Per si vols passar-hi, uns gimnastes de glaç.

Plena de besties bavoses a punt d’enfrontar-se

En combat desigual amb els presos cristians.

Plena de nens espantats que miren

Si arriben els pares sota la pluja constant.

Plena de joves erectes que arramben

Pubilles guarnides pel ball del diumenge de rams.

Plena de braços que s’alcen i paren un taxi

Sortint de sopars amb amics que se’n van.

Plena de «Creu-me ho intento, però a estones

Sospito, morena, que això no s’aturarà mai.»

Uno dei cugini di mia madre aveva un florido buffet in città.

Sono stato mandato lì come giovane avvocato molto tempo fa.

Ho trovato una stanza semplice: un tavolo, un letto, uno specchio

E a volte era notte chiusa,

Che era tardi in qualche taverna del centro.

Sul pianerottolo la signora Manresa trascorse ore a cucire,

Ma quel giorno sembrava sconvolta, si avvicinò nervosa e disse:

"Mi dispiace, non sai quanto odio venire a chiederti dei favori.

L'inquilino del 3 questo pomeriggio era come un matto e ora morde e non risponde... »

Alla luce di un enorme lampadario, mi sono fatto strada nell'oscurità

Avanzando tra le ombre dei mobili, percorse le stanze.

Ho sentito dei cani che sognavano, ho seguito la scia delle grida

E, signori, come sapete, mi sono ritrovato

Un grande eroe romantico morto nella sala da pranzo.

E aveva un biglietto ridicolo accartocciato tra le mani

Pieno di dita che giocano con le trecce,

di tramonti e fanciulle a cavallo.

Poco dopo, l'ispettore ha notato il contatto di un parente,

Un fratello che viveva sulla costa con il quale i santi festeggiavano.

Chiusi teneramente entrambi gli occhi, lo coprirono con un lenzuolo bianco.

Tutti stavano sorseggiando in silenzio il tè verde che era stato scaldato dall'insegnante nella stanza.

Un prete pregò nostro padre con voce assonnata,

Accanto a noi abbiamo radunato gli uomini per cercare di tirar fuori il corpo.

E tirando fuori le mie caviglie senza vita, uscii dalla sala da pranzo.

La signora Manresa ha sofferto "per l'amor di Dio, attenzione ai colpi!"

Sulla strada aspettava il carro, il cocchiere era distratto a guardare

Un soldato in licenza che canta alla luce dei lampioni.

Abbiamo contato fino a tre per fare forza per arrampicarsi sul cadavere.

Un vento freddo gelò l'aria e una frusta pigra li soffiò via

cavalli.

Ed era ancora con il ridicolo biglietto accartocciato tra le mani,

Pieno di grida nel vuoto, di desideri violenti,

di tempeste che seppelliscono le navi nel mare.

Molte donne ridono con gli occhi iniettati di sangue

Di bellezza che non lascia spazio al pensiero.

Pieno di muse ferite per sempre

Per chiavi arrugginite nelle canzoni di poeti volgari.

Pieno di salti infiniti dove ti aspettano persone immobili,

Nel caso tu voglia andarci, delle ginnaste di ghiaccio.

Pieno di bestie sbavanti in procinto di affrontarsi

In un combattimento impari con i prigionieri cristiani.

Un sacco di bambini spaventati che guardano

Se i genitori arrivano sotto la pioggia costante.

Pieno di giovani eretti che si arrampicano

Burattini adornati con la danza domenicale dei bouquet.

Pieno di braccia che alzano e fermano un taxi

Uscire a cena con gli amici che stanno partendo.

Pieno di “Credimi ci provo, ma a volte

Sospetto, bruna, che tutto questo non finirà mai".