The Surgeon at 2 A.M. - Sylvia Plath

The white light is artificial, and hygienic as heaven.

The microbes cannot survive it.

They are departing in their transparent garments, turned aside

From the scalpels and the rubber hands.

The scalded sheet is a snowfield, frozen and peaceful.

The body under it is in my hands.

As usual there is no face.

A lump of Chinese white

With seven holes thumbed in. The soul is another light.

I have not seen it;

it does not fly up.

Tonight it has receded like a ship’s light.

It is a garden I have to do with --- tubers and fruit

Oozing their jammy substances,

A mat of roots.

My assistants them back.

Stenches and colors assail me.

This is the lung-tree.

These orchids are splendid.

They spot and coil like snakes.

The heart is a red bell-bloom, in distress.

I am so small

In comparison to these organs!

I worm and hack in a purple wilderness.

The blood is a sunset.

I admire it.

I am up to my elbows in it, red and squeaking.

Still is seeps me up, it is not exhausted.

So magical!

A hot spring

I must seal off and let fill

The intricate, blue piping under this pale marble.

How I admire the Romans ---

Aqeducts, the Baths of Caracella, the eagle nose!

The body is a Roman thing.

It has shut its mouth on the stone pill of repose.

It is a statue the orderlies are wheeling off.

I have perfected it.

I am left with and arm or a leg,

A set of teeth, or stones

To rattle in a bottle and take home,

And tissues in slices--a pathological salami.

Tonight the parts are entombed in an icebox.

Tomorrow they will swim

In vinegar like saints' relics.

Tomorrow the patient will have a clean, pink plastic limb.

Over one bed in the ward, a small blue light

Announces a new soul.

The bed is blue.

Tonight, for this person, blue is a beautiful color.

The angels of morphia have borne him up.

He floats an inch from the ceiling,

Smelling the dawn drafts.

I walk among sleepers in gauze sarcophagi.

The red night lights are flat moons.

They are dull with blood.

I am the sun, in my white coat,

Grey faces, shuttered by drugs, follow me like flowers.

La luce bianca è artificiale e igienica come il paradiso.

I microbi non possono sopravvivere.

Stanno partendo con le loro vesti trasparenti, girati da parte

Dai bisturi e dalle mani di gomma.

Il lenzuolo scottato è un campo di neve, ghiacciato e pacifico.

Il corpo sotto è nelle mie mani.

Come al solito non c'è la faccia.

Un grumo di bianco cinese

Con sette fori inseriti. L'anima è un'altra luce.

Non l'ho visto;

non si alza.

Stanotte si è ritirato come la luce di una nave.

È un giardino con cui ho a che fare con --- tuberi e frutta

Trasudando le loro sostanze marmellate,

Una stuoia di radici.

I miei assistenti li restituiscono.

Odori e colori mi assalgono.

Questo è l'albero del polmone.

Queste orchidee sono splendide.

Si avvistano e si attorcigliano come serpenti.

Il cuore è una campana rossa in fiore, in difficoltà.

Sono così piccolo

In confronto a questi organi!

Verme e hack in un deserto viola.

Il sangue è un tramonto.

Lo ammiro.

Ci sono dentro fino ai gomiti, rosso e scricchiolante.

Ancora mi filtra, non è esausto.

Così magico!

Una primavera calda

Devo sigillare e lasciare riempire

Le intricate tubazioni blu sotto questo marmo chiaro.

Come ammiro i romani ---

Acquedotti, le Terme di Caracella, il naso d'aquila!

Il corpo è una cosa romana.

Ha chiuso la bocca sulla pillola di pietra del riposo.

È una statua che gli inservienti stanno portando via.

L'ho perfezionato.

Sono rimasto con un braccio o una gamba,

Una serie di denti o pietre

Da sbattere in una bottiglia e da portare a casa,

E i tessuti a fette: un salame patologico.

Stanotte le parti sono sepolte in una ghiacciaia.

Domani nuoteranno

Nell'aceto come le reliquie dei santi.

Domani il paziente avrà un arto di plastica rosa pulito.

Sopra un letto nel reparto, una piccola luce blu

Annuncia una nuova anima.

Il letto è blu.

Stasera, per questa persona, il blu è un bel colore.

Gli angeli della morfia lo hanno allevato.

Fluttua a un centimetro dal soffitto,

Annusare le correnti d'aria dell'alba.

Cammino tra i dormienti in sarcofagi di garza.

Le luci notturne rosse sono lune piatte.

Sono opachi di sangue.

Io sono il sole, nel mio camice bianco,

Facce grigie, chiuse dalla droga, mi seguono come fiori.